五一出行，全家丢命！

然而，当意识再次涌入，姐姐的声音再次响起，提议重游泰山，我恍然惊觉，这竟是重生的契机。眼前，是抹布与清水，仿佛是前世与今生的交界。未经片刻犹豫，我猛然抓起水盆，将其中的液体倾泻在姐姐的愕然之中，宛如时间的逆流，宣告着不同的选择。

啊——" 姐姐的尖叫划破了家的宁静，父母匆忙自卧室内奔出，她即刻哭诉："爸妈，看看小妹，她是不是疯了，竟敢这样对我！" 母亲未及分辨，愤怒的巴掌已让我的世界震颤。

在这重启的人生篇章里，我誓要改写被囚禁的命运，不再沉默，不再顺从，以行动抗争，守护属于自己的光明未来。

反了天？谁在欺谁，你们可曾看清？"我眼中泛红，嘴角却勾起一抹冷笑，心中的愤懑如潮水翻涌。手指直指长姐，我嗓音颤抖，近乎咆哮："说我欺负她？家中五室之广，我栖身之所却被她的钢琴占据，沦为走廊上的流浪者，仅以薄毯为伴！她年长不过一岁，却能琴舞兼修，我却如同家中仆役，日复一日，何其不公！"

言至深处，泪水不由自主地浸湿了眼眶，多年的憋屈与不甘喷薄而出。"只因我占据了那个未曾降临的弟弟的位置吗？供养我食宿，便要我无条件侍奉她，这便是你们的逻辑？"母亲的责备锋利依旧，丝毫未显悔意，对我，似乎只有无尽的嫌恶与责难。

姐姐降生那年，国家放宽二胎政策，母亲视其为吉祥的象征，满心期盼着弟弟的到来。双胞胎的喜悦转瞬即成噩梦，生产时的艰难令弟弟未能幸免，而我，作为存活的那一个，却成了母亲心中不可磨灭的痛。自诞生之日起，她的目光中便满是对我的厌弃。

这些年，家中所有光华尽数聚焦于姐姐，我则如同舞台边缘的小丑，竭力表演，只为赢得一缕温情的目光。父亲望着姐姐憔悴的面容，心疼之余，腰间的皮带不由分说地向我挥来："给姐姐道歉！"

我没有辩驳，任凭皮鞭在肌肤上留下道道印记。父亲的几次鞭笞似乎并未换来他期待的回应，最终，一声令下，我被逐至阳台，面对冷风，屈膝跪下，而我的心，比身体更加冰凉。

阳台上去跪着，直到你向你姐道歉为止！"母亲不再多看我一眼，转而温柔地催促姐姐沐浴，以免着凉："宝贝，赶紧去洗个澡，别着凉了。"待姐姐沐浴更衣，一身清爽地依偎回母亲身边，撒娇的语调里带着不容拒绝的甜蜜："妈妈，今年五一我们去爬泰山怎么样？高考在即，我听说好多考入北大的学长学姐都去过那里，说是得到了山神的庇佑呢！"她的眼中闪烁着志在必得的光芒，与前世情景惊人相似。

母亲一听“北大”二字，立刻满口应承："好，宝贝想做什么，我们就去做！"他们不经意间瞥向阳台上的我，眼神中透露出并不打算让我同行的意图。

上一世，得知他们的登山计划时，我内心虽有悸动，却从不曾与父母同游。一直以来，在我那些满分作文中虚构的温馨家庭，慈爱的父母，不过是偷取了姐姐的影子，我从未真正体验过被宠溺的滋味。面对老师布置的节日作文，我首次鼓起勇气请求母亲让我一同前往，渴望哪怕是在这微不足道的角色里，也能拥有一次属于自己的真实经历。母亲起初并不答应，是姐姐提出爬山需要有人背负行李，我才勉强得以加入。

但今非昔比，我无需等待他们的决定。在他们开口之前，我已坚定地做出了自己的选择。

爸、妈，你们尽管去，我在家看家就挺好。"我跪着，脊梁挺得笔直，眼中却已没有了任何祈求的光芒。上一世，同样是姐姐提议登泰山，半途之中，我察觉她身体不适，连忙递上了提前备好的藿香正气水，却不料她一时失足，楼梯之上，腿骨折断。她认定那瓶正气水是元凶，让自己错失了高考的机会。自此，我变成了她愤怒的牺牲品，醒来首遭便是她用玻璃杯砸向我头部的剧痛，紧接着，拒绝父母送我就医，我在痛苦中为她守夜，却在熟睡之际，被她用水果刀在脸颊上留下了无法磨灭的疤痕。她的面容，扭曲而狰狞，那份狠厉，至今仍如噩梦般缠绕不去。

你既然毁了我的前程，那就休想有好日子过！"

还算你有点自知之明。"母亲轻蔑一笑，随即与姐姐热络地讨论起旅行的细节。而我，始终像是这个家的旁观者，屋内洋溢的欢乐与阳台上孤零零的我形成了鲜明的对比，格格不入。

夜色渐浓，膝盖已然麻木。望着家人各自归寝，灯光逐一熄灭，我缓缓揉着酸痛的膝盖，一点点挪回走廊尽头的那个角落——我所谓的“床”。平日里学校寄宿，只有周末才能回到这个名义上的家。曾经的我，天真得可悲，总以为只要自己再乖巧一些，成绩再优异几分，总有一天，父母会注意到我，给予我渴望已久的关爱与认可。

次日清晨，五点钟的天空还蒙着淡淡的蓝，我已匆匆整理好书包，踏上了前往学校的路。若能及时赶到，还能享用食堂提供的免费早餐，否则，饥饿将成为我一整天的伴侣。早餐完毕，我安然坐在教室里，姐姐的高三教室就在我的视线正对面。她手提着一款考究的保温盒，与同学们谈笑风生。

哇，你妈妈又为你准备了美食啊！真是让人羡慕。"同学的语气里满是艳羡。

哪里哪里，如果你喜欢的话，一会儿我们可以一起分享哦。"姐姐笑容可掬，与同伴们边聊边步入教室，而她的目光，偶尔会温柔地拂过那保温盒，那是我用三个月积攒下的零用钱为妈妈精心挑选的生日礼物。妈妈在医院忙碌，经常错过饭点，食堂关门后便无处觅食。我心想，有了保温盒，妈妈就能随时吃到温热的饭菜了。这份心意满载着我的关怀与期望，却在送出的那一刻遭遇了妈妈冷漠的回应。

你给我保温盒是什么意思？你觉得我虐待你，不给你饭吃吗？"我慌忙想要解释，那只是出于对妈妈健康的担忧，希望她能按时吃上热乎乎的饭菜，但我的声音被淹没在了空气中。爸爸不容分说地将我拽出门外，让我在寒风中反思。屋内，欢快的生日歌声飘荡，与我蜷缩在门外的哭泣形成了刺目的对比。